

Poézia, 1. cena v kategórii študenti vysokých škôl a ostatní dospelí

MICHAL MOLNÁR

### **Lístky**

I.

*Ešte raz si skúsiš zapísať  
jeho čelo pod nos  
pred odchodom zo stanice,  
nech sa celý týždeň  
ľahšie vyhneš večeriam.*

II.

*Cesta späť je redšia;  
vyškrtaná  
iba na domy  
a on počas nej nevytiahne  
z vrecka ďalšie oči.*

III.

*Iba jedna otázka mu  
nad viečkami kreslí  
z kariet nepokoj -  
či si doma z vlasov  
všetky vaše reči  
nevytriediš.*

### **Bez názvu**

*Pokúsi sa nepolámať  
požičaný hrebeň*

*Má letom  
zanesené hrdlo  
z periny už nie je cítiť  
ďalší dym*

*a vykašľať  
sa na koľaje  
nedá  
ani jeden*

*skrytý korienok*

## **St'ahovanie**

*Takmer stíchol.*

*Ešte sa občas mení na farby a cigarety,  
svieti v poslednom nočnom meste  
a nesie sa tým ako kedysi, prilepujúc páskou  
domy k prstom.*

*Starý domov už nie je rovnaký.*

*Leskne sa a dýcha iba farbami;  
on tvrdí, že budovám by  
nikto nemal dokupovať  
nové okuliare.*

*Dom obchádza  
takmer previnilo, s pocitom,  
že spoza rám sa stena chladne mračí -*

*dnes nenájde vlastné čiary  
pod oknami  
a na vchod sa poprvýkrát  
vôbec neusmeje.*