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MICHAL MOLNÁR 
 
Lístky 
 
I. 
Ešte raz si skúsiš zapísať 
jeho čelo pod nos 
pred odchodom zo stanice,  
nech sa celý týždeň 
ľahšie vyhneš večeriam. 
 
II. 
Cesta späť je redšia; 
vyškrtaná 
iba na domy 
a on počas nej nevytiahne 
z vrecka ďalšie oči.  
 
III. 
Iba jedna otázka mu  
nad viečkami kreslí 
z kariet nepokoj - 
či si doma z vlasov  
všetky vaše reči 
nevytriediš. 
 
 
Bez názvu 
 
Pokúsi sa nepolámať 
požičaný hrebeň 
 
Má letom  
zanesené hrdlo 
z periny už nie je cítiť 
ďalší dym 
 
a vykašľať 
sa na koľaje 
nedá  
ani jeden  
 
skrytý korienok 
 
 



 
Sťahovanie 
 
Takmer stíchol. 
Ešte sa občas mení na farby a cigarety, 
svieti v poslednom nočnom meste 
a nesie sa tým ako kedysi, prilepujúc páskou 
domy k prstom. 
 
Starý domov už nie je rovnaký. 
Leskne sa a dýcha iba farbami; 
on tvrdí, že budovám by  
nikto nemal dokupovať 
nové okuliare. 
Dom obchádza  
takmer previnilo, s pocitom,  
že spoza rám sa stena chladne mračí - 
 
dnes nenájde vlastné čiary  
pod oknami 
a na vchod sa poprvýkrát 
vôbec neusmeje. 
 
 


